Laura: No, discúlpame, lo que yo quiero decir es que en general, nosotros interpretamos una depresión posparto cuando el 99,99% de los casos no lo es. ¿Qué es lo que sí les pasa a las mujeres? Una distancia entre lo que les pasa interiormente y lo que ella supone que le debería pasar o lo que todos los demás decimos que le debería pasar.

Laura: Por un lado, y por otro lado, lo que digo que es una pavada es nombrar a eso que pasa "depresión puerperal", eso es una pavada. A la mujer puérpera, obviamente que le pasan muchísimas cosas, y está muy bien que le pasen. Por ejemplo, si la mujer está desdoblada, y está fusionada con el bebé y el bebé ingresó en su propio territorio emocional y la madre ingresa en el territorio emocional del bebé, esto que me pasa, no me pasó nunca. Entonces, obvio que no voy a estar lúcida intelectualmente. No corresponde, tengo que estar lúcida emocionalmente. Que me llevo las cosas por delante, que me olvido las cosas, que no me puedo ocupar…

Laura: Bueno, pero eso es otra cosa, eso ya es depresión posparto. Son dos cosas diferentes…

Laura: En general lo que se mal denomina, desde mi punto de vista, la depresión puerperal, es cuando la mamá está llorando y posiblemente está muy sensible, y está bien que lo sea, porque sino estaría sensible, no podría escuchar el llamado del bebé. Si la mamá no se convierte en una mamá-bebé, ¿cómo hace para detectar lo que le pasa al bebé?

Pero eso es otra cosa, ya eso no es depresión.

Laura: Eso es pérdida de identidad. Es decir, si yo organicé la totalidad de mi vida en mi trabajo, en mi éxito, en mi estudio, en mi deporte… y donde es un lugar en el que siento que soy, porque ahí soy vista, porque soy querida, porque soy admirada, porque soy reconocida, de alguna u otra manera, si yo pierdo ese lugar y no tengo, o tengo pocos recursos emocionales para internarme justamente en mi mundo espiritual… porque eso es tener un bebé.

Si yo estoy agarrada, de lo que sea, de mi trabajo, no es verdad que yo soy mi trabajo, mi tarjeta, yo soy otra cosa pero desconozco eso que soy. Entonces  como muchísimas mujeres creemos que somos ese personaje que estamos jugando, obviamente con el bebé, no nos reconocemos en ese personaje. Entonces, ¿qué queremos? Volver a ese personaje.

Te escribo sabiendo que mis letras no te llegarán en el momento en que más las necesitas. Te escribo sabiendo que, mi carta, llegará tarde. Te escribo sabiendo que antes de leerme llorarás mucho y que no contarás con consuelo alguno. Aún así, sé que debo escribirte y que cuando te encuentres frente a esta carta la leerás, sonreirás y asentirás con la cabeza cada cosa y estarás de acuerdo en que ahora estás en el mejor momento de tu vida. 

Nadie te preparará para lo que viene, nadie. Ni tu mamá o las madres cercanas a ti tendrán el poder de descifrarte lo que se siente y lo que se sufre cuando te conviertes en madre. El embarazo es un sueño. Compras bonitas, decoración de habitaciones, reposo, antojos… Nada de eso asomará, ni un poco, la realidad de ser madre. El embarazo sólo gesta al bebé y al amor por él, amor que te ayudará a sostenerte en pie para lo que viene. 

Mi intención no es asustarte, lo que deseo es centrarte, hablar con la verdad. Quiero romper el silencio en que estamos sumidas las madres "modernas" (entre comillas), Es que en este mundo moderno, como dice Laura Gutman, a las madres nos han dejado solas. Nos ven tan fuertes, tan femeninas, tan luchadoras que así estemos casadas y contemos con el hombre estamos solísimas en una sociedad que no se detiene a mirar a las mujeres en su momento más vulnerable. La maternidad. 

No sabemos parir porque optamos por cesárea, no sabemos dar teta… a la menor complicación desistimos, lloramos, nos rendimos. Sé que así fue con Guillermo y que aún guardas culpa por eso. No sabrás nada hasta que lo vivas. Sus llantos, sus sonrisas, sus logros… No los podrás predecir ni reconocer hasta que los sientas y los vivas.

Desespera tanta incertidumbre, desespera sentirse vulnerable porque nos han enseñado a ser fuertes. Nos cuesta pedir ayuda y creemos que podemos solas. Tienes que tragarte el orgullo y volver a lo ancestral. Volver a la tribu. No temas llorar, no temas. Te van a cuidar, te van a querer, pero tienes que hablar, tienes que romper el silencio. Necesitas ayuda, lo sabes. Pídela. 

Eres una buena madre. Tu hijo es feliz. Él vive sonriendo, se parece a ti. Guillermo es pura dulzura. Abraza a todo el mundo, no distingue a quien da los abrazos, se lo da con el mismo cariño al jardinero que a su abuela… No le tiene miedo a la oscuridad, ni a la correa*. Lo estas haciendo bien, no desesperes. 

Tus paradigmas cambiarán, se moverá todo tu sistema de valores. Tu instinto ganará aunque lo (mal) aprendido quiera imponerse. Encontrarás una tribu, una muy particular. Una tribu digital de madres como tú, de madres con dudas, de madres que admiten su vulnerabilidad. De mujeres que reconocen su cuerpo, que se volvieron a enamorar de si mismas gracias a que se detuvieron a pensar en ellas mismas. 

Es que, cuando uno lo dice, parece fácil. Sabrás que superaste todo esto cuando vuelvas a amarte. Si tú no te amas no podrás querer a tus hijos. Una de las cosas que destruye, es la falta de amor propio. Creer que uno no merece ser amado ni por uno mismo. 

El camino es duro, pero Guillermo te sonreirá todos los días y te dará ánimos. Jorge estará ahí, muchas veces sin saber qué hacer, pero estará y contaras con él. Él te ama y cuando tu amor propio vuelva, lo sabrás con toda seguridad. Él es un buen padre y un buen esposo, que esta aprendiendo junto contigo. 

Pero lo más importante y lo que me llevó a escribirte, es que tengo la plena seguridad de que la depresión postparto perdió la batalla. Que eres feliz, que ya no tienes que estar medicada, que tu sonrisa es genuina… porque ayer, mi querida Karelia, te dieron el alta y hoy nos enteramos que volverás a ser madre.

• Laura Gutman: "Si nosotros dijéramos: 'a ver, esperemos a que las mujeres estemos lo suficientemente conscientes', la humanidad se acaba"
• La Maternidad y el Encuentro con la Propia Sombra, Libro de Laura Gutman
• Mujeres Visibles, Madres Invisibles, Libro de Laura Gutman
• Libros de crianza con envío reducido a Venezuela {en BsF}
• Libros de crianza con envío reducido a Argentina
• Libros de crianza con envío reducido a México
• Libros de crianza con envío reducido a Chile